Mồ côi

(Ngày lễ Vu Lan. Con nhớ thương ba má).


Nhịp võng trưa hè đong đưa êm ái
Con trôi bềnh bồng trong tiếng Má ru
Luống đất sau vườn vàng tươi bông cải
Lũ chim chuyền cành rỉa ngọn Mù u
Canh cá Bông lau rắc ngò thơm lựng
Bữa cơm quây quần thêm cá kho tiêu
Bầy con xuýt xoa lanh canh chén đũa
Má giữa đám con lộn xộn, mắng yêu
Ba ăn chay trường quanh năm nấm, đậu
Thêm chén xì dầu đâm ớt cay xè
Niềm vui của ba cuối tuần họp bạn
Bàn cờ sẵn sàng. Thí tốt, lên xe
Lo từng đứa con Má luôn tất bật
Đêm khuya chong đèn vá áo cho con
Hạnh phúc đơn sơ theo từng đường chỉ
Con lớn từng ngày Ba Má héo hon
Đổi đời. Ôm con tránh loài quỷ dữ
Phát rẫy, phá rừng bữa đói bữa no
Má giọt lệ thầm những đêm trăn trở
Mái dột mưa lùa con ốm co ro
Bữa cơm bây giờ cháo Bầu gạo mốc
Ba thay xì dầu bằng chén muối trong
Con nhớ canh chua cá kho tiêu mặn
Má nhìn lũ con nước mắt lưng tròng
Đàn con lớn dần như loài cỏ dại
Xẻng cuốc cầm tay thay thế bút nghiên
Vắng tiếng líu lo những bài học mới
Con lớn theo cùng thế sự đảo điên
Như cây Bách Tùng dù thân rã mục
Sớm ba lên rừng kiếm củi đổi rau
Quang gánh nặng vai Má xuôi chợ nhỏ
Áo vá đủ mầu thân truớc thân sau
Rồi con xa nhà xa quê biền biệt
Ba bỏ đàn con về cõi Niết Bàn
Má cũng xa con không lời trăn trối
Chúng con bây giờ xa nghé tan đàn
Ba má nằm kề mộ bia lạnh lẽo
Dứt bỏ một đời khổ nhọc thương đau
Nếu có luân hồi - kiếp sau - kiếp trước
Con xin được làm con của kiếp sau.

Nhật Tân